«Танец теней на крыше “Дома Нирнзее”» — лекция исследователя аудиовизуальных архивов Ильи Иванова о киноистории дома.

Кажется, «Дом Нирнзее» — это идеальная декорация для рефлексии и романтики из кино-сказки про безвозвратно ушедшие миры — почти античная, сентиментальная недоруина прошлого.
На нескольких сотнях квадратных метров этого дома густо собрана 100-летняя история российского кино — запечатлевшего на 100 тысячах желатиносеребряных отпечатках 100-летнюю смену времен, эпох и нравов… во всех мельчайших деталях и тончайших нюансах.

Когда-то тут был эпицентр русского дореволюционного кинематографа — просторная, ультрасовременная, универсальная декорация-трансформер, в которой, под софитами мощных электрических «юпитеров», под треск кинокамер «Пате-верблюд» и шелест 35-мм кинопленки разыгрывались салонные и социальные драмы, сцены любви и предательства, триумфа и отчаяния, страсти и вражды.

Эти, вознесенные над Москвой стены сыграли роль барских усадеб и коморок бедняков, роскошных ресторанов и грязных трактиров, госпиталей и штабов Первой мировой, вымышленных советских НИИ и редакций журналов; тут рождались и умирали таланты, зажигались и потухали «звезды», творила первая российская женщина-кинорежиссер и работала первая в стране профессиональная киношкола — предтеча ВГИКа.